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Eg sluttar aldri å bli overraska over kor  

mykje rart folk gjer. Ein mann som heiter  

Greg Paul, men som kallar seg for Lucky, har  

tatovert heile kroppen. Til og med hovudet.  

Ein kveld ligg eg i senga og les om han i boka  

eg fekk av Hermund. Der står det at han har  

sete meir enn 1000 timar i tatoveringsstolen  

medan nokon har stukke nåler i huda hans  

og fylt på med blekk. Det er meir enn ein heil  

månad viss han hadde sete der døgnet rundt.  

No ser han nesten heilt grå ut. 

 

I mange år jobba Lucky som sirkusartist,  

der han både sjonglerte motorsager  

og svelgde sverd. Det kunne eg aldri ha gjort. 

 

Eg begynner nesten å brekka meg berre eg  

stikk tannkosten litt langt bak i munnen. 

Men det var kanskje ikkje så lett for  

Lucky heller. For til slutt måtte han finna  

seg ein annan jobb, og begynte å bygga hus  

i staden. Eg les om familien og hundane hans  

då eg høyrer at det går i ytterdøra. 

Eg ser ut vindauget. Pappa går med raske  

skritt ut på vegen og ned mot sentrum. Eg  

kjenner ein klump i magen og går ned i stova  



og ryddar vekk nokre glas og tallerkar som  

har blitt ståande på bordet. Opnar kjøleskapet 

og ser om det er noko eg kan eta til  

kveldsmat. Finn ein halv boks med leverpostei  

som ikkje har fått for mørk farge  

enno, og smør meg to skiver. 

 

 

Me et nesten aldri måltida saman lenger.  

Men på gode dagar går pappa til butikken  

og kjem heim med bereposar som han fyller  

kjøleskapet og brødskuffa med. Dei dagane  

hender det til og med at pappa lagar middag,  

og så et me saman på kjøkenet. Me seier 

ikkje så mykje, berre et saman. Og så seier eg  

at eg kan ta oppvasken, og så smiler pappa.  

I alle fall litt, og det er uendeleg mykje betre  

enn ingenting. 

 

 

Då eg er ferdig å eta og har sett glas og  

tallerk i oppvaskmaskinen, går eg tilbake  

til rommet. Eg legg meg på senga med boka  

igjen og prøver å finna noko artig som eg  

ikkje har lese om før. 

Det står både om den eldste personen som  

har vore i verdsrommet, om verdas lengste  

rekke av menneskelege dominobrikker, og  

ein heil drøss med andre ting. Men ikkje  

noko av det er liksom gøy akkurat no. 



 

Eg stoppar opp ved eit bilete av dei lengste  

neglene eg nokon gong har sett. Dei er over  

ein meter lange og måla i mange forskjellige  

fargar. Det ser nesten ut som dyreklør, berre  

at det er på hendene til eit heilt ekte  

menneske som heiter Diana. 

 

Eg tenker litt på korleis det må vera for  

henne å ta oppvasken, eller endå verre når 

ho skal på do. Kva er det som kan få nokon  

til å gjera noko så upraktisk? 

 

I boka står det at ho har latt neglene gro  

for å hugsa på dottera som døydde då ho  

berre var 16 år. Eg forstår ikkje heilt korleis  

det skal hjelpa å ha så lange negler. Men så  

forstår eg henne litt likevel, for det er ikkje så  

lett å hugsa ting som folk trur. Ikkje eingong  

når ein prøver alt ein kan. Det går litt betre  

når ein kan skriva det ned, men det er ikkje  

så lett, det heller. 

Eg skal til å lukka boka då eg høyrer ein  

kvinande lyd frå utsida. Eg ser ut vindauget,  

der pappa kjem sjanglande inn mot huset.  

Kjenner korleis klumpen i magen held på  

å eksplodera då eg ser kva han syklar på.  

Den vesle, gule sykkelen, eg kunne ha kjent  

han igjen kor som helst. 

Pappa har tatt sykkelen til Vilde. 
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Heile natta ligg eg vaken. Tanken på Vilde  

sin sykkel utanfor huset vårt vil berre ikkje  

gje seg. Den gneg og gneg og vil ikkje sleppa  

taket i hovudet. 

 

Korleis kunne pappa gjera noko sånn?  

Han forstår verkeleg ingenting. 

 

Då morgonen kjem, går eg rett forbi  

sykkelen og gjennom holet i hekken.  

Sivert ventar som vanleg. Eg seier ikkje  

noko om det som har skjedd. Lèt berre som  

ingenting og prøver å vera så vanleg som  

eg kan. 

 

Birger sit på den faste plassen sin utanfor skulen  

og fiklar med mobilen. Han lirer av seg noko då  

me kjem. Men eg høyrer ikkje etter. Heile hovudet 

 er fullt av pappa og Vilde og sykkelen som  

ikkje er der han skal vera. 

 

Det blir endå verre då Vilde kjem gåande.  

Eg trur det må vera første gongen ho har gått  

til skulen på fleire år. I alle fall utan at det  

har vore snø eller skikkeleg dårleg vêr. No  

går ho attmed Kim, som leier sykkelen sin. 



 

Det er berre så vidt eg våger å sjå på henne,  

men eg rekk å få med meg at ho er lei seg. 

«Hei», seier Sivert. 

Eg seier ingenting. 

«Har nokon av dykk sett sykkelen min?»  

spør Vilde. 

Birger ristar på hovudet. 

«Er han vekke?» seier Sivert. 

Eg seier framleis ikkje noko. Kjenner  

berre korleis klumpen i magen veks igjen.  

«Ja, eg sette han utanfor, der han alltid  

pleier å stå, då eg skulle på klatretrening i går  

kveld. Men då eg skulle heim igjen, var det  

nokon som hadde tatt han», seier Vilde.  

 

 

 

Eg har lyst til å seia at det var pappa som  

tok han, men at han ikkje stal sykkelen. Han  

berre lånte han. For sånn er pappa av og til,  

spesielt på dei dårlege dagane. Og han meiner  

ikkje noko vondt med det, det er eg nesten  

heilt sikker på. Og ho skal sjølvsagt få sykkelen  

tilbake. Eg kan gå og henta han med ein  

gong, viss ho vil. 

 

 

Men eg får ikkje til å seia noko av det, så eg blir  

berre ståande stille. 



Sånn går heile dagen. Det einaste eg klarer  

å tenka på, er Vilde og synet av pappa som  

kom sjanglande inn mot huset på ein altfor  

liten sykkel. 

 

Sykkelen står der framleis då eg kjem heim frå  

skulen. Tanken på at han berre skal bli ståande  

der til nokon finn han, får det til å koka i hovudet.  

Og pappa kjem i alle fall ikkje til å levera  

han tilbake. Det er berre ein ting å gjera. 

 

 

Eg set frå meg sekken og trillar sykkelen  

ut på vegen og bortover mot huset til Vilde.  

Kryssar fingrane for at det ikkje er nokon 

heime som kan sjå meg, så eg kan setja han frå  

meg utanfor huset utan å måtta forklara noko. 

 

 

Det er heldigvis ingen eg kjenner, som er  

ute og går. Det er ingen som ser at eg trillar  

sykkelen til Vilde. Ikkje før eg nesten er heilt  

framme. 

 

 

«Nei, er det den guten som er ute?» seier  

ei stemme eg kjenner igjen frå legevakta.  

Mor til Vilde stikk hovudet fram mellom to  

buskar. Ho står med ei hekksaks i hendene  

og smiler. 



Eg prøver å seia noko, men får det ikkje til. 

«Neimen», seier mor til Vilde og ser på  

sykkelen. «Har du funne sykkelen til Vilde?  

No kjem ho til å bli glad.» 

 

 

Ho reiser seg frå buskane og roper opp  

mot huset. Før eg rekk å seia noko, står Vilde  

i vindauget. Eg ser korleis ansiktet hennar  

skin opp då ho ser meg. Då ho ser sykkelen.  

Så forsvinn ho frå vindauget igjen. Nokre få  

sekund seinare kjem ho springande ut døra  

og bortover vegen.  

 

 

«Tusen takk», seier Vilde. 

Så gjev ho meg ein klem. Det er som om  

tida stoppar opp. Eg klarer ikkje å tenka,  

kjenner berre hjartet som hamrar heilt  

ukontrollert. Det er nett før eg svimar av. 

Vilde tar med seg sykkelen inn i garasjen  

så det berre er meg og mor til Vilde igjen. 

 

 

  

Ho stikk handa i lomma og tar ut ein  

hundrelapp som ho strekker fram. 

«Finnarløn», seier mor til Vilde. 

«Eg kan ikkje  …» seier eg, prøver  

å protestera. 



Det er jo ikkje rett at eg skal få pengar for  

at pappa har lånt sykkelen til Vilde og gjort  

sånn at ho blei lei seg. 

 

 

Men mor til Vilde vil ikkje ta imot pengane igjen.  

Ho lukkar berre handa mi rundt  

hundrelappen og smiler litt meir alvorleg. 

«Den er til deg», seier mor til Vilde. «Men  

me treng ikkje seia noko til far din, sant?» 

Eg nikkar forsiktig. 

Me treng ikkje seia noko til pappa. 

 


